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Il mercato dei valani
I fanciulli venduti per un sacco di grano nella Benevento del dopoguerra
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gni anno, il quindici di agosto, mentre la cristianità celebrava l’Assunzione della Vergine,

nello slargo di Piazza Orsini, a pochi passi dalle finestre dell’Arcivescovado e dalle macerie

del Duomo ferito dai bombardamenti, si consumava una delle pagine più amare della storia

beneventana. Sui candidi gradini di marmo, famiglie di braccianti e contadini poverissimi

conducevano i propri figli non a una festa, ma a un mercato: quello dei valani, i fanciulli offerti in

cambio di qualche sacco di grano.

Non era un fatto clandestino né ignorato. Avveniva alla luce del sole, sotto gli occhi di una città che

sapeva e taceva, in uno spazio compreso fra l’Ufficio di collocamento, la Camera del Lavoro e la

Cattedrale. Una consuetudine secolare, diffusa in tutto il Meridione dove sopravviveva la

compravendita della manodopera pastorale, che nel Sannio resistette fino agli inizi degli anni Sessanta

del Novecento.



La compravendita dei fanciulli nella piazza dinanzi al Duomo di Benevento. La fotografia — qui in versione ricolorata
— è attribuita all’avvocato Francesco «Ciccio» Romano, che documentò e denunciò il fenomeno tra la fine degli anni

Quaranta e i primi anni Cinquanta.

C H I  E R A N O  I  VA L A N I

Il termine valano — con le varianti dialettali gualano e ualano — indicava lo stalliere, il bifolco,

l’addetto al bestiame. L’etimologia rimanda, secondo la lettura più accreditata, a una radice d’origine

longobarda. Nella pratica beneventana la parola finì per designare i garzoni di fatica: ragazzi tra i sette

e i tredici anni, spesso figli di ragazze madri o di famiglie in condizioni di estrema indigenza,

ingaggiati per un intero anno al servizio dei proprietari terrieri più abbienti.

L A C O N T R AT TA Z I O N E

L’acquisto seguiva un rituale disumano. Il padrone valutava il fanciullo come si valuta un capo di

bestiame: gli faceva aprire la bocca per controllarne lo stato di salute, ne saggiava la corporatura e la

robustezza delle membra. Solo allora si pattuiva il prezzo, che per un anno di lavoro non superava i

due o tre quintali di grano e poche centinaia o migliaia di lire — una rimunerazione che, distribuita sui

dodici mesi, valeva talvolta meno della paga giornaliera di un bracciante adulto.



Il calendario del mercato ricalcava quello liturgico. La vendita cadeva il quindici agosto, giorno

dell’Assunta; il servizio presso il padrone cominciava l’otto settembre, festa della Natività di Maria —

non a caso venerata come protettrice dei valani. Da quel giorno il ragazzo si separava dalla famiglia,

che poteva riabbracciare soltanto quando il padrone lo concedeva, e comunque non prima che fosse

trascorso l’anno.

L A P O V E RT À  D E L D O P O G U E R R A

Alle radici del fenomeno stava la miseria che gravava sulle campagne sannite del secondo dopoguerra.

Famiglie numerose, prive di terra e di lavoro, cedevano un figlio per alleggerire una bocca da sfamare

e portare a casa qualche sacco di grano. Non era crudeltà, ma disperazione: la stessa che il regime

fascista, con le sue leggi a tutela dei minori, non aveva estirpato ma soltanto costretto a nascondersi,

lasciando che il mercato delle braccia proseguisse di soppiatto.

L A D E N U N C I A D E L L’ AV V O C AT O  R O M A N O

A squarciare il velo del silenzio fu l’avvocato beneventano Francesco Romano, detto «Ciccio». Fu lui,

per primo, a fotografare la scena della piazza e a portarla davanti all’opinione pubblica con un

articolo-denuncia dal titolo eloquente, «Bambini venduti per un sacco di grano». Le sue immagini —

un «vero mercato di carne umana», come le definì il figlio Antonio — scossero le coscienze e resero

di dominio pubblico ciò che molti sapevano e nessuno osava dire. Grazie al suo impegno civile e alle

pressioni sulle istituzioni, il tema giunse fino al Parlamento.

L’ E C O  N A Z I O N A L E

Dalla denuncia locale scaturì un dibattito di respiro nazionale. Sindacati e associazioni — CGIL,

CISL, ACLI — e intellettuali di primo piano richiamarono l’attenzione sullo scandalo: da Gaetano

Salvemini a Guido Piovene, da Paolo Sylos Labini a Corrado Alvaro, con interventi anche sulle

colonne del celebre settimanale «Il Mondo» di Pannunzio. Ciò che era stato per generazioni un fatto

locale e rimosso divenne finalmente una questione morale del Paese.

L A F I N E  E  L A M E M O R I A

Il mercato dei valani si spense soltanto agli inizi degli anni Sessanta. A porvi fine non fu una legge, ma

la trasformazione economica dell’Italia: l’esodo migratorio verso le città industriali del Nord e la

progressiva meccanizzazione del lavoro agricolo tolsero al fenomeno le sue ragioni di sopravvivenza.

Per decenni ne rimase appena il ricordo, affidato alle testimonianze orali dei contadini. A restituirgli

dignità storica è stata la ricercatrice sannita Elisabetta Landi, autrice dello studio Il mercato dei valani



a Benevento, da cui la Solot — Compagnia Stabile di Benevento — con i Sancto Ianne ha tratto

un’opera teatrale che ha riportato in scena questa «storia nostra». Una delle più grandi battaglie civili

del dopoguerra, combattuta a difesa della dignità dei bambini, era stata infine vinta.

Nota . Il post che accompagna questa fotografia la colloca nell’agosto del 1949, con pubblicazione sul 

giornale «Il Secolo Nuovo» il 19 settembre seguente, sotto il titolo «Bimbi e ragazzi venduti in cambio di 

sacchi di grano». La ricostruzione storiografica più accreditata (E. Landi; interventi del figlio Antonio 

Romano e di A. Portelli) data invece al 1950 l’articolo-denuncia dell’avvocato Romano, intitolato 

«Bambini venduti per un sacco di grano». Le due notizie non sono necessariamente in contrasto: è 

plausibile che le fotografie siano state riprese nell’estate del 1949 e che la denuncia più ampia e organica 

sia maturata l’anno successivo. Si segnala la divergenza per onestà documentaria, in attesa di riscontro 

sulle annate del periodico.
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